THƯ GỬI MẸ

Mẹ ơi tháng 7 Vu lan lại đến rồi. Không phải tháng 7 H mới nhớ mẹ mà chỉ là trong những buổi chiều ảm đạm nghe mưa gió phương nam gầm gào ngoài cửa sổ... H thấy nhớ mẹ hơn thôi.

H nhớ ngôi nhà bé nhỏ của chúng ta dưới tán lá sầu đông. Những buổi trưa hè gió lào mang cát bỏng tạt ngang ô cửa mà nền nhà đất nện thì vẫn cứ mát lạnh. H chân đất chạy ngang chạy dọc mẹ bảo con gái mà đi chân đất làm sao có gót chân hồng.

H nhớ những ngày mưa dầm gió bấc dáng mẹ liêu xiêu đi về qua bờ đê lộng gió chiếc áo dạ mầu xanh cứ sau mỗi mùa đông lại bạc màu đi thêm một ít. Những sợ tóc mềm nhẹ như tơ của mẹ bay vương ngang mặt. Tóc mẹ vẫn chưa bạc phải không? Giờ đây một mình ở phương Nam hình ảnh mẹ vừa như ngay trước mắt vừa như thật xa xôi. Mẹ ơi H nhớ mẹ.

Mẹ có vui không hả mẹ? Những buổi chiều mưa có còn làm mẹ nao nao nhớ ngày thơ ấu cực khổ lội đồng trong rét mướt hay không? Vết bầm tím do một lần bắt cua bị rắn cắn trên ngón tay giữa của mẹ có còn ngứa ngáy mỗi khi trời trở lạnh hay không? Và những cơn đau ấy nữa những cơn đau ấy có hành hạ trái tim tội nghiệp của mẹ nữa không? Mẹ ơi ước chi những điều ấy không bao giờ xảy ra cho mẹ ước chi con lớn hơn để có thể sẻ chia cùng mẹ phần nào cái gánh nặng của cuộc sống và của những ký ức buồn. Cuốn sách con mua cho mẹ mẹ đã đọc xong chưa? Ôi những cuốn sách kho tàng của mẹ kho tàng duy nhất mẹ gom góp từ thời con gái trong suốt cuộc đời một giáo viên nghèo như mẹ để để lại cho con đã tan tành hết trong một lần mưa bão. Bây giờ con cũng đang gom góp những cuốn sách cho con mình. Là những cuốn sách thời thơ ấu mẹ cho con đọc chỉ có điều là sách con mua cho các cháu bây giờ in đẹp lắm bìa màu đẹp lắm không phải là những cuốn sách in giấy đen mỏng tang như xưa nữa. (Dù thế mà H với S cũng đã tranh nhau đọc. Buồn cười lắm bây giờ mỗi nhà có riêng một tủ sách mẹ ạ nhưng đầu sách thì hầu như giống nhau đều là những cuốn sách H và S đọc từ tủ sách của mẹ khi còn bé).

Mẹ mẹ có nhớ S không? Đã là một người đàn ông thực thụ mẹ ạ nhưng có lẽ sẽ vẫn luôn là con trai bé bỏng của mẹ phải không. Là đứa bé đen gầy cao nhỏng kéo chiếc xe ô tô làm bằng gỗ buộc vào đầu sợi dây chuối khô miệng bí bo bình bịch. Hay nhỉ thằng Tom cháu nội của mẹ cũng mê chơi ô tô lắm. Nằm xoài ra giữa nhà đẩy chiếc xe đồ chơi miệng cũng "gầm gừ" y như thế. Yêu lắm mẹ ạ. Nhưng Sơn hồi nhỏ thì trầm tư ít cười. Còn Tom thì lúc nào cũng tươi như hoa miệng cười yêu lắm. Cat chơi piano rất giỏi mê sách chẳng khác gì con hồi nhỏ Jie bướng bỉnh và đầy chính kiến của riêng mình Joe thì gầy nhẳng giống hệt cậu S. hồi bé Tom thì không có lời nào để tả hết vẻ đáng yêu. Ai nói giống ai thì nói L vẫn cứ bảo Tom giống ba mẹ ạ. Ôi H thật buồn cười mẹ vẫn hằng ngày ngắm các cháu của mẹ lớn khôn mà phải không mẹ.

Còn con ư? Con thế nào nhỉ? Mẹ ơi con nhớ mẹ khôn nguôi. Những đêm thâu ngồi dậy bên cửa sổ con cứ nghĩ không biết nơi mẹ bây giờ có lạnh lắm không? Cánh đồng ấy mùa này gió cứ gợn lăn tăn ngấn nước. Gió heo may về rồi mẹ nhỉ? Hèn chi mà lòng nghe cũng lạnh mẹ ơi. Nhìn mình trong gương soi mỗi ngày con lại thấy bóng mẹ nhiều hơn.Không phải là mái tóc đen dày khi mẹ chải không phải là đôi mắt tròn không phải là đôi bàn tay thon... bây giờ con thấy con trong hao gầy dáng mẹ trong đôi tay yếu ớt những sợi gân mờ trong sợi tóc gầy ngang trán. Năm tháng mà năm tháng làm hình hài phôi phai nhưng năm tháng không làm nguôi ngoai nỗi nhớ. Mẹ ơi con nhớ mẹ vô cùng người mẹ không bao giờ bạc tóc của con.

Ngày mai trong dòng người trôi dạt trên đường con lại cài cho mình một bông hồng trắng.

Con nhớ mẹ mẹ ơi.

 

 

Lãng du

Tản văn viết cho mẹ LD lời tâm sự của người con thật dung dị mà đầy cảm xúc...
Nhân mùa báo hiếu TT xin cầu nguyện cho mẹ LD được an cư miền lạc Quốc
Chúc LD khỏe!

...
Cảm ơn ThanhTinhj đã ghé thăm. Chúc anh vui.

Lãng du

Gửi anh Hoài Khánh

Anh ghé sang thăm em.
...
Ủa anh đi rồi hả? Anh sang mà không kêu em rót nước pha trà gì hết em mắc tội khi quân rồi huhu

thuannghia

Chào LD

Mẹ tôi
Không sợ bao nguyên tử
Không sợ tên lửa
Không sợ chiến tranh giữa các vì sao
Mẹ chỉ sợ tiếng bom loong*
.
Mẹ tôi
Không thích đọc sách
Không thích xem những cuốn phim dài tập
Không thích đọc những gì được mất
Mẹ chỉ thích đọc nụ cười trên môi con
Điều đó làm Mẹ hạnh phúc
(Tác giả: Đồ Gàn)
---
* bom loong: tiếng loong sữa bò rơi vào đáy hủ đã hết gạo

nguyenquanglap

gửi LD

Em sang nhà anh đi anh nhờ chút

xuantraArq

Mẹ anh thì vẫn còn. Bố anh đã ra đi vì chiến tranh. Bây giờ không thể viết được gì. Khó quá!

http://www.vnexpress.net/Files/Subject/3b/a0/4e/09/Me3.jpg

Biết bao lời xin lỗi với mẹ . Đong đầy gánh chất trên vai còn chưa hết !

Thanh Tịnh

Tản văn viết cho mẹ LD lời tâm sự của người con thật dung dị mà đầy cảm xúc...
Nhân mùa báo hiếu TT xin cầu nguyện cho mẹ LD được an cư miền lạc Quốc
Chúc LD khỏe!

Hoài Khánh

Gửi Lãng Du

Anh ghé sang thăm em.

Lãng du

Gửi anh Nguyễn Hồng

Nguyễn Hồng đang nghe "Bông Hồng Cài Áo" đấy
ca khúc này mình đã nghe trên 30 năm nay
qua rất nhiều giọng hát nhưng trong tâm trạng
này khi nghe Khánh Ly hát và đọc trang viết
của bạn"Thư Gửi Mẹ"mình không viết nên lời được
chỉ xin chia sẻ với những niềm đau cho những ai
đã mất Mẹ hay đang còn Mẹ.

....
Cảm ơn anh đã dến và chia xẻ. Chúc anh ngày vui.

Lãng du

Gửi Vũ Thanh Hoa

Bài viết cảm động quá...Cho VTH thắp một cây nến trắng và cắm những bông hồng trắng cầu chúc cho Mẹ bạn nơi xa xôi luôn an lạc và "mẹ vẫn hằng ngày ngắm các cháu của mẹ lớn khôn" như mơ ước của bạn nhé! Thân mến.
....
Cảm ơn bạn đến thăm và chia xẻ. Bây giờ cũng chỉ biết an ủi nhau thế thôi Hoa ạ.

Nguyễn Hồng

Gởi Hà Cẩm Nguyên

Nguyễn Hồng đang nghe "Bông Hồng Cài Áo" đấy
ca khúc này mình đã nghe trên 30 năm nay
qua rất nhiều giọng hát nhưng trong tâm trạng
này khi nghe Khánh Ly hát và đọc trang viết
của bạn"Thư Gửi Mẹ"mình không viết nên lời được
chỉ xin chia sẻ với những niềm đau cho những ai
đã mất Mẹ hay đang còn Mẹ.

Database error

ERROR From DB mySQL

DB Error: Database query failed!
» Error No: 1062
» Error detail: Duplicate entry '11700399' for key 'PRIMARY'
» Query: INSERT INTO bd_estore_online_users (id,store_id,sid,uid,username,usertype,ip,last_updated,last_page) VALUES (NULL,'6104','eude93h79mnep7la6on9guumu6','0','Guest','0','54.162.15.31','2018-09-25 11:42:10','/a84169/thu-gui-me/page-3.html')